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Woonde ik maar in een spookdorp

Gijs IJlander
schrijver van 'Geen Zee, maar Wa-
ter'over het platteland van Noord-Hol-
land. Volgend jaar verschijnt zijn nieu-
we boek 'Wildzang'over het landschap
van Nederland

In 1975 verhuisde ik, gek ge-
maakt door burenoverlast, van-
uit Amsterdam naar een klein

dorp in de Betuwe. Er woonden min-
der dan 500 mensen, er was een ben-
zinepomp, een kleine supermarkt,
een café en een kerk. Voor een rede-
lijke prijs kon ik er een boerenwo-
ning met een stuk grond kopen, de
bejaarde eigenaar sprak over zijn 'be-
drijf’, hij leefde met zijn vrouw van
de opbrengst van 48 varkens, een
pruimenboomgaard van een halve
hectare, een kwart hectare rode bes-
sen en een moestuin van dezelfde
omvang; ook waren er een stuk of
vijftig kippen. Er stond een bord
langs de weg waarop een en ander te
koop werd aangeboden. Een keer per
uur kwam er een bus voorbij.

Nauwelijks was de huisraad uitge-
pakt of de gemeentesecretaris stond
op de stoep. Het was niet de bedoe-
ling geweest dat de grond verkocht
werd aan een randstedeling, de ge-
meente had er namelijk mooie plan-
nen mee. Hij legde een tekening op
tafel waarop te zien was dat het per-
ceel groot genoeg was voor een
woonwijk van dertig geschakelde
woningen. Toen ik daar niet aan wil-
de meewerken kreeg ik te horen dat
ik 'asociaal’ was, de nieuwe huizen
zouden bijdragen aan de 'leefbaar-
heid’ van het dorp. Ik gaf de voor-
keur aan ruimte en een vrij uitzicht.

Het uitzicht vanuit de woonkamer
naar het bos, een kilometer verder-
op, werd het jaar daarop geblok-
keerd door een elektriciteitshuisje
dat net zo goed tien meter verderop
had kunnen staan. Protesteren hielp
niet, het ging om een nutsvoorzie-
ning en ik was een dwarsligger. Het
bleef niet bij dat ene gebouwtje,
twintig jaar later was mijn voormali-

ge 'bedrijf’ volledig door nieuwbouw
ingesloten.

De gemeente was gericht op uit-
breiding, ook in de omringende dor-
pen werd zoveel mogelijk nieuw-
bouw 'gerealiseerd’. Dit kwam de
leefbaarheid bepaald niet ten goede:
de benzinepomp verdween, het café
sloot zijn deuren en de supermarkt
werd weggesaneerd, de eigenaar
kreeg een premie als hij zijn zaak
stopte in plaats van die over te dra-
gen aan een opvolger. De gemeente
beschouwde zich, net als andere ge-
meenten, als een bedrijf en was ge-
richt op groei en schaalvergroting.

Bestuurders willen het platteland 'ontwikkelen'. Groei
en schaalvergroting, je wordt er draaierig van.

Eten uit de muur, dat
kan alleen in Nederland
Na zes weken verblijf in Amsterdam lijkt het of ik,
Duitse, nooit ergens anders heb gewoond. Ik drink
karnemelk, eet hagelslag, luister naar André Hazes.
Marion Hahnfeldt
journalist

I k weet nu waar Cees Nooteboom
zich bedrinkt en dat je niet tot ’s
avonds wacht maar meteen na

het werk de kroeg in gaat. ’Borrelen’,
heet dat. Zes weken Amsterdam wa-
ren voldoende om mij over toeristen
te laten klagen. Ik bestel met een ’as-
je’ in plaats van ’a l s t u b l i e ft ’ mijn kof-
fie verkeerd en steek bij rood de
straat over. Ik drink karnemelk, eet
hagelslag, luister naar André Hazes.

Ik verbaas me over mezelf. Net aan-
gekomen en al bijna weer vertrok-
ken doe ik net alsof ik nooit ergens
anders heb gewoond. Eergisteren
heb ik mijn hospita uitgelegd bij wel-
ke kroeg je ’s avonds het langst in de
zon zit. Zij woont dertig jaar in Am-
sterdam en keek me verwijtend aan.

Op de redactie van Tr o u w heb ik ge-
leerd dat je tussen de middag met
een salade een half uur zoet kunt
zijn. In dezelfde tijd eet je bij ons
soep, een curryworst met patat en
ijs. Hier moeten de collega’s kiezen
uit waterige soepjes, witte broodjes,
bruine broodjes, droge broodjes en
belegde broodjes. De salades zijn bij
ons maar bijgerecht.

Veel zaken hebben me verrast. Bij-
voorbeeld wat je allemaal op de fiets
kan doen. Boodschappen en kinde-
ren vervoeren. Je kunt op de fiets ro-
ken en bellen. Zodra de Nederlander
op zijn fiets zit haalt hij zijn mobiel-
tje tevoorschijn.

Het belangrijkste woord hier, weet
ik nu, is ’lekker’. Dan ’Lekke band’.
Daarna ’leuk’, ’mooi’, ’prachtig’, ’ge-
zellig’ en – mijn lievelingswoord –
’jammer’. Daarmee kom je ontspan-
nen de dag door. „Lekker weer van-
daag. Echt mooi. Prachtig. Alleen de
drukte, jammer!”

Niemand gooit hier verpakkingen
weg. Want voor de Nederlander is
niets zo belangrijk als een ’deal’. Als
ik vier keer thee van dat en dat merk
koop krijg ik iets cadeau, bij twee
flessen zonnebrandcrème krijg ik er
een gratis. Vijf voor de prijs van een,
drie voor de prijs van twee. Als het
gaat om zuinig zijn legt hij een in-
drukwekkende hartstocht aan de
dag. En dus verbaas ik me er ook niet
over dat hij brood mee naar zijn
werk neemt, waarbij hij gratis koffie
uit de automaat kan drinken.

Wie zo zuinig leeft wordt rijk,
maar daar schaamt iedereen zich
weer voor. Zo is de rijke huizenbezit-
ster optisch gesproken nauwelijks
van de huizenbezetster te onder-

scheiden. En de journalisten bellen
hier nog met mobieltjes waarmee je
niet eens kunt fotograferen. In Duits-
land worden zulke toestellen niet
eens meer gestolen.

Maar het merkwaardigste aan Ne-
derland is het eten. Wie dacht dat de
Nederlander zich alleen met kaas
voedt, komt bedrogen uit. Hij eet op
elk willekeurig tijdstip van de dag
bruine klompen die hij trots ’kroket-
ten’ noemt. Ze hebben de vorm van
een sigaar en komen allemaal uit een
automaat aan de muur. Zoiets had ik
nog in een geen enkel land gezien,
maar alleen in het tolerante Neder-
land kan het. Ik ben alleen heel dank-
baar, dat de Nederlandse keuken het

nooit over de grens heeft gered.
En dan is er nog iets wat mij echt

heeft verrast. Anders dan de Duit-
sers, die over alles wat er op hun pad
komt in discussie gaan, omzeilt de
Nederlander moeilijkheden door in
’overleg’ te proberen een gemeen-
schappelijke consensus te vinden. Er
wordt net zo lang gepraat tot ieder-
een dezelfde mening is toegedaan, of
in slaap is gevallen. Dat maakt verga-
deringen hier tot een zeer ontspan-
nen aangelegenheid.

Tijdens mijn zes weken Amster-
dam ben ik te weten gekomen dat je
hier zelfs als Duitser inmiddels heel
goed kan leven. Ik pas goed in het
beeld dat vorige week in Tr o u w werd
opgeroepen over de relatie tussen
Duitsers en Nederlanders. Ik werd
niet uitgescholden, maar steeds uit-
genodigd, toegelachen, geliefd. Van
’mof’ tot ’hip’, zo noemde een colle-
ga dat. Ik ben geroerd.

De meeste Duitsers hebben onder-
tussen geen precies beeld van Neder-
land. In onze verbeelding zit de Ne-
derlander de hele dag blowend voor
een molen. De beroemdste Neder-
landers die wij kennen zijn Rudi Car-
rell, Linda de Mol en Rafael van der
Vaart. De taal vinden we schattig, het
land vlak, de mensen tolerant. We
denken dat Holland Nederland is –
en we weten dat Nederlanders beter
voetballen dan Duitsers, al zouden
we dat nooit toegeven.

Het is niet veel wat de Duitser over
zijn buren weet. En dus merkt hij tot
zijn grote verbazing dat er politici als
Geert Wilders zijn en aanslagen op
de koningin. En de schuld krijgen in
het beste geval altijd de Marokka-
nen. Zulke geluiden kennen we, die
zijn we van thuis gewend – en ver-
baasd kun je vaststellen: er is meer
dat ons verenigt dan ons scheidt.

Calvinisme moet maar
eens kleur bekennen

Ernst van den Hemel
literatuurwetenschapper, filosoof en
auteur van ’Calvinisme en Politiek:
Tussen Verzet en Berusting’

Het is het Calvijnjaar en dat
hebben we geweten tot het
rivaliserende Darwinjaar

een voorlopig einde maakte aan de
hype. Vandaag komt er een herstart
met een officiële herdenking van
Calvijn in de Grote Kerk van Dord-
recht. Het is tijd om de balans op te
maken. Raakt de theologie en in-
vloed van Calvijn nog aan de wezen-
lijke vragen van onze tijd?

In recent verschenen boeken ligt
de nadruk op de biografie van Cal-
vijn en de historische ontwikkelin-
gen van het calvinisme. Waardevolle
analyses, maar de waarde ligt voor-
namelijk op het historische vlak. De
gereformeerde beleidsmannen pro-
beren wel de brug naar de actualiteit
te maken. Jan-Peter Balkenende zal
op de herdenking vandaag een rede
uitspreken met de titel ’Calvijn na
500 jaar’: het klinkt veelbelovend.
De Calvijn van de minister president
heeft, blijkt uit eerdere opmerkin-
gen van hem, weinig verbintenis
met belangrijke vragen van de huidi-
ge maatschappij.

Dat is spijtig, want we leven in een
tijd waarin juist de vaak aangehaalde
’judeo-christelijke cultuur’ dient als
ammunitie voor de populistische in-
tolerantie van Geert Wilders. De erf-
genamen van het calvinisme hebben
er weinig weerwoord op. Als het Cal-
vijn-jaar iets kan brengen dan lijkt
me de problematische status van de
’judeo-christelijke’ wortels een on-
vermijdelijke onderwerp. Zo’n aan-
pak wordt met minder feestelijke
vragen geconfronteerd: Leent het
calvinisme zich voor het verheffen
van de eigen ’judeo-christelijke cul-
tuur’ tot absoluut ideaal? Of bete-
kent calvinist zijn dat je geen stelling
tegen Wilders kunt nemen? Wat be-

tekent calvinisme vandaag de dag?
Het calvinisme kent een spanning

tussen het recht op opstand en een
plicht tot berusting in de door God
gegeven situatie: de mens is te zon-
dig om zijn eigen beelden tot abso-
luut ideaal te verheffen, maar moet
tegelijkertijd in opstand komen te-
gen diegenen die dat wel doen. Op
sleutelmomenten in de Nederlandse
geschiedenis heeft de spanning er-
toe geleid dat men een kritische stel-
lingname in het heden innam. Wil-
lem van Oranje’s religievrijheid en
het verzet tegen de Duitse bezetter
door gereformeerde verzetsstrijders
zijn daar voorbeelden van. Tegelij-
kertijd toont de geschiedenis van het
calvinisme in Zuid-Afrika of van col-
laborerende gereformeerden tijdens
de Tweede Wereldoorlog aan dat een
teveel aan berusting gevaarlijk is.

Het calvinisme toonde de nood-
zaak kritisch te kijken naar de eigen
mogelijkheden én de noodzaak van
een harde stellingname. Als het cal-
vinisme, zoals Balkenende betoogt,
een invloed op de hedendaagse situa-
tie uitoefent dan moeten ook de risi-
co’s en kritische mogelijkheden
daarvan besproken worden.

De vragen die het Calvijnjaar op
zou moeten roepen betreffen het
dubbele gevaar dat enerzijds de ’ju-
deo-christelijke cultuur’ door Geert
Wilders wordt gepresenteerd als een
gesloten intolerant systeem, of an-
derzijds dat deze ’judeo-christelijke
cultuur’ door bewindslieden zo
wordt uitgelegd dat zij leidt tot een
passieve houding tegenover intole-
rante krachten in de samenleving.

Als Calvijn inderdaad van belang is
voor de huidige situatie dan moet
men beginnen met het nadenken
over de centrale maar ondergewaar-
deerde vraag die in de geschiedenis
van het calvinisme van belang is:
’Kan men politiek geëngageerd zijn
zonder de eigen stellingname tot ab-
soluut ideaal te verheffen?’

lendenktank

Wat opvalt aan de borreltafel is dat de kwalificatie
’z a k k e nv u l l e r s ’ wel valt te beluisteren zodra het over
Haagse politici gaat en niet wanneer Paul de Leeuw
met zijn grappen en grollen ter sprake komt of wan-
neer topvoetballers worden bejubeld. Nog merk-
waardiger is de angsthazerij waarmee regering en
parlement met deze materie omgaan.
Ik zou het salaris van onze minister president willen
relateren aan de vorstelijke inkomens van presenta-
toren als Paul Witteman c.s. Hun salarissen worden
verdedigd met een beroep op de marktwaarde die zij
voor hun omroeporganisatie vertegenwoordigen. Dit
beleid draagt niet bij aan een deugdelijke probleem-
oplossing. Integendeel, het bevordert een onder-
waardering van het regeringsambt.
Waaraan heeft Nederland het verdiend dat er altijd
zo besmuikt over de salariëring van ministers en
parlementsleden wordt gesproken? Waarom worden
tegelijkertijd bankdirecties, ziekenhuisbestuurders
en televisiepresentatoren in de watten gelegd?
Waarom zijn we – financiëel gesproken – niet even
trots op Balkenende als op Paul de Leeuw?
Johan Meiresonne Rhenen

JP verdient beter

Spanningsveld tussen actie en berusting
leidt niet altijd tot heldere stellingname.

De komst van de Betuwelijn en de
dreigende aanleg van een container-
haven deden voor mij de deur dicht.

Sinds acht jaar woon ik in Noord
Limburg, omgeven door ruimte en
groen waarvan ik mag hopen dat het
blijvend is. De mensen zijn vriende-
lijk, je wordt op straat gegroet. Er is
hier geen winkel, geen benzine-
pomp en het café is maar beperkt
open. Een paar jaar terug lag er een
enquête van de gemeente in de bus:
men wilde weten hoe men de leef-
baarheid in kleine kernen kon ver-
groten, de bevolking werd opgeroe-
pen mee te denken. De uitkomst van
deze raadpleging was verrassend:
voorlopig geen dorpswinkel, nog
geen betere busverbinding, mis-
schien ooit een pinautomaat, maar
eerst nieuwe woningen. Nieuwbouw
was noodzakelijk om een draagvlak
te creëren voor een hoger voorzie-
ningenniveau. Goedkope woningen,
zo werd de mensen voorgespiegeld,

zouden kinderen in staat stellen in
het dorp van hun ouders te blijven
wonen. Groei en schaalvergroting, je
wordt er draaierig van.

Ach, was er maar een 'spookdorp’
in Nederland, zoals hier en daar in
Frankrijk, waarin alleen nog margi-
naal geleefd wordt en de economie
het heeft afgelegd tegen de geschie-
denis en de leegte – ik zou er direct
gaan wonen. Een kromgegroeid
vrouwtje voert de zwerfkatten, op
het kerkhof graast een paard, een
schrijver zit op een muurtje na te
denken over een nieuw boek. Hoe
minder zielen, hoe meer vreugd. Zo-
ver zal het in Nederland nooit ko-
men, eerder nog een spookwijk dan
een spookdorp, bij het bekend wor-
den van een spookdorp zullen van al-
le kanten artistieke types uit de stad
toestromen.

Leefbaarheid op het platteland is
bij de lokale bestuurders in slechte
handen, ze willen ten koste van alles

het platteland ‘ontwikkelen’ in
plaats van het te beheren, aan be-
heer alleen is geen eer te behalen.
Door de bedrijfsmatige opstelling
van gemeenten, gedwongen door
een financiële systematiek waarin
groei voorop staat, zijn veel dorpen
in Nederland volgeplempt met
woonwijken en bedrijfsterreinen en
daarmee voorgoed verpest.

Dat bevolkingskrimp en economi-
sche stagnatie een rem zetten op de-
ze ontwikkeling is goed nieuws. Nu
zal men zich noodgedwongen moe-
ten buigen over de vraag waar het bij
‘leef baarheid’ echt om gaat. Spoken
oproepen en voortgaan met de ver-
trouwde gemeentelijke aanpak
biedt weinig perspectief.

Leefbaarheid en boekhoudkundi-
ge winst verdragen elkaar slecht. Bij
leefbaarheid gaat het, naast prakti-
sche voorzieningen, om een prettig
sociaal klimaat en een aangename
woonomgeving: de waarde van een
praatje in de winkel of de beleving
van ruimte en natuur zijn echter niet
in geld uit te drukken. Misschien
moet men zich neerleggen bij de ge-
dachte dat leefbaarheid niets ople-
vert, maar eerder geld kost; dat is
niet alleen het geval in afgelegen ge-
huchten aan de rand van Nederland,
maar net zo goed in vergrijzende
dorpen in de randstad en in verloe-
derde stadswijken. Het zou goed zijn
als gemeenten niet langer alleen
werden afgerekend op economische
prestaties, maar ook op waarden die
bepalend zijn voor de leefbaarheid.

Leegstand die nu hier en daar
dreigt te ontstaan is geen ramp, het
biedt juist een kans om slechte en le-
lijke gebouwen die op de verkeerde
plaats staan te slopen, het puin kan
goed van pas komen bij de ophoging
van de dijken.

Het wordt tijd dat een hoger be-
stuur, met name de provincie, hierin
haar verantwoordelijkheid neemt,
ze heeft die veel te lang laten liggen
door zeggenschap over dit soort za-
ken aan gemeenten te delegeren.

De beleving van ruimte en natuur is niet in geld uit te drukken. FOTO ROBERT VOS, ANP

Nederlanders en
Duitsers hebben
toch veel gemeen
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Heeft Nederland een goed verhaal?

Ik wil het nu eens niet over de lo-
catie, maar over de inhoud van
het Nederlands Historisch Muse-

um hebben. Wat het museum nodig
heeft is een coherent en meesle-
pend verhaal over Nederland en
niet slechts een doorkijkje in de ge-
schiedenis via een aantal vensters.
Heeft dit nog enige kans van sla-
gen?

Hebben Nederlanders wel een ver-
haal over hun nationale verleden?
Als Amerikaan heb ik daar wel aan
getwijfeld. Amerikanen kunnen
gloedvol vertellen over de geschie-
denis van hun land. Het werd be-
woond door indianen, 'ontdekt’
door Columbus, ontgonnen door pi-
oniers. Door een revolutie bereik-
ten ze onafhankelijkheid van Enge-
land, in hun grondwet werden uni-
versele politieke idealen vastgelegd
en via een bloedige burgeroorlog
kwam er afschaffing van de slaver-
nij. Omhooggestuwd in de vaart der
volkeren werd Amerika een wereld-
macht. Allerlei objecten en perso-
nen – nadrukkelijk ook minderhe-

den en vrouwen geven verdere
kleur aan deze nationale geschiede-
nis. Dit verhaal is meeslepend,
maar natuurlijk ook vaak contro-
versieel. De Enola Gay, het vliegtuig
dat de atoombom op Hiroshima liet
vallen, is te zien in het National Air
and Space Museum. Volgens de Ier-
se historicus Conor Cruise O’Brien
kunnen zulke tentoonstellingen
zelfs leiden tot een vorm van afgo-
derij, waarin Amerika als ‘vergod-
delijkte natie’ in de ban raakt van
het eigen technische vermogen.

Nederland hoeft daar niet zo bang
voor te zijn. Maar kan Nederland
wel een goed verhaal neerzetten? Er
is wel wat te zeggen over de Gouden
Eeuw en de Tweede Wereldoorlog,
maar dat vormt nog geen bezielend
verhaal voor de hele geschiedenis
en het zal nog veel moeite kosten
dit om te zetten in een interessante
museumtentoonstelling.

Dat is overigens de Amerikanen
ook niet altijd gelukt. Zes maanden
geleden werd het National Museum
of American History heropend en

de recensies waren niet mals. Het
museum beschikt over een grote
rijkdom aan interessante objecten,
van de originele versie van het
volkslied tot de hoed die Lincoln
droeg toen hij werd vermoord.
Maar volgens New York Times journa-
list Edward Rothstein is er in deze
opstelling geen verhaal meer te ont-

dekken. “Ik ken geen ander muse-
um waar de individuele objecten zo
indrukwekkend zijn, terwijl het he-
le verhaal zo wazig is. Objecten zijn
niet opgenomen als deel van een
overkoepelende interpretatie van
de Amerikaanse geschiedenis en

cultuur, maar als een willekeurige
verzameling voorwerpen uitgestald
voor toeristen.” Ook andere bezoe-
kers waren teleurgesteld in het mu-
seum vanwege het gebrek aan een
spannend verhaal.

Het is ook een hachelijke onder-
neming om een tentoonstelling in
te richten op basis van een groot
verhaal. Je kunt allerlei problemen
krijgen als bezoekers zich niet her-
kennen in het verhaal. Bovendien
kun je je afvragen of ze daar echt op
zitten te wachten. Veel mensen zijn
meer geïnteresseerd in beleving
dan in bredere verbanden.

Maar het NHM is in zijn huidige
concept in het geheel niet gericht
op het bieden van een boeiend ver-
haal. Als de politici hun zin krijgen,
zou het museum op de canon wor-
den gebaseerd. Maar de canon is
niet meer dan een verzameling van
vijftig vensters op de geschiedenis,
die het vormen van een overkoepe-
lende visie bemoeilijken. Ook de
wens om de geschiedenis chronolo-
gisch te presenteren is eigenlijk een

schoolse onderneming om te den-
ken in tijdvakken. De huidige direc-
teuren van het NHM doen er dan
ook goed aan om verder te kijken
dan vensters en tijdsbalken.

Het is niet duidelijk of de leiding
van het NHM zelf enthousiast is
over de Nederlandse geschiedenis
en in staat is om een spannend ver-
haal te presenteren. Misschien zijn
de directeuren daar te speels en te
‘postmodern’ voor?

Wat we nodig hebben zijn direc-
teuren die kunnen enthousiasme-
ren met hun boeiende interpretatie
van de Nederlandse geschiedenis,
die een verhaal met verve kunnen
neerzetten. Uiteraard moet dit ver-
haal ruimte bieden aan afwijkende
meningen en interpretaties en
moet het publiek de kans krijgen
om actief te participeren en bij te
dragen. Maar als we het vertrouwen
hebben dat de directie deze op-
dracht aankan, moeten we haar ook
alle ruimte bieden om een meesle-
pende visie verder te ontwikkelen.

James Kennedy

kennedy

Geschiedenis is
meer dan een
tijdsbalk, het is een
spannend verhaal

Red
het platteland


