OREGON

Fotos: Marion Hahnfeldj s

2

e ey

SHRRNE -

o

=

Mlt Barensteaks
-~ beriihmt geworden

Friher kam selbst das Fernsehen ins Dorf Imnaha, um Uber Sallies
groBes Schlangen- und Barenessen zu berichten. Doch der Trubel
wurde ihr zu viel. Heute serviert sie lieber Froschschenkel.

Ein Besuch im wohl noch immer ungewohnlichsten Restaurant der
Staaten. Von Marion Hahnfeldt
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allie sagt, er habe es bes-

ser wissen miissen. Statt

Mitleid zu zeigen, ldchelt

sie, nicht bose, nicht scha-
denfroh. Es ist ein mildes Licheln, so
wie Eltern iiber ein Missgeschick ihres
Kindes ldcheln.

Eric ist der Pechvogel, von dem Sal-
lie gerade erzihlt. Zweimal innerhalb
weniger Sekunden wurde er von einer
Klapperschlange gebissen. Das ist
Rekord, selbst hier, in Imnaha, einem

Attention!

It is a violation
of the law
w serve alcoholic
beverages to visibly

or
persons under 21
years of age
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verschlafenen Dorf an der Grenze zwi-
schen Oregon und Idaho, einer Gegend,
in der Klapperschlangen so selbstver-
stindlich sind wie Cowboys in Texas.
Man wichst mit den Schlangen auf,
lebt mit ihnen, weil um ihre Gefahr.
.50 zumindest sollte es sein®, sagt Sal-
lie und lichelt wieder.

Sallie ist Besitzerin des Imnaha Store
& Tavern, einer Mischung aus Shop
und Restaurant, Kneipe und Tante-
Emma-Laden. Fiir die Einheimischen

Treffpunkt der zwolf Einwohner
von Imnaha: Sallie und ihre Store and
Tavern (links).

ist es so etwas wie der Mittelpunkt der
Welt. Zwolf Leute wohnen im Imnaha.
Bei Sallie holen sie sich Milch, treffen
sich auf ein Bier, tauschen Geschichten
aus — und kommen dabei auf die merk-
wiirdigsten Gedanken.

Rattlesnake Count

Auf den ,,Snake-Bite-Contest” etwa,
den Ungliicksrabe Eric dank des Dop-
pelbisses gewann. Oder den ,,Rattle-
snake-Count, eine Art Bestenliste der
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Klapperschlangen. Es gibt Preise fiir
die liangste und fiir die kiirzeste Klap-
perschlange, und wer die meisten fingt,
kann sich ebenfalls eines Preises sicher
sein. Tot und kopflos wandern die Tiere
dann in Sallies Gefriertruhe.

Man muss sich Imnaha als eine Art
Insel vorstellen. Der Ort liegt verlo-
ren in der duBersten Nordostecke von
Oregon, etwa 30 Meilen von Joseph
entfernt, im Wallowa Tal, dort, wo bis
zu ihrer Vertreibung im Jahr 1877 die
New Perce Indianer lebten — mit Chief
Joseph als Anfiihrer. Chief Joseph war
der Mann, der sich als kluger Taktiker
im Krieg zwischen rotem und weilem
Mann einen Namen machte. Noch
immer ist die Art des Nahkampfes, wie
er ihn unterrichtete, Teil der Ausbil-
dung in der amerikanischen Armee.

Wer heute in der Region um Imnaha
lebt, ist weiller Farmer. Er liebt die
Abgeschiedenheit, weil er womog-
lich nichts anderes kennt oder weil er
womdglich miide ist vom Trubel der
Zivilisation. Es gibt eine Strafle, die
Main Street heifit. Weil es aber die ein-
zige im Ort ist, ist der Name eigentlich
bedeutungslos. Es gibt ein Postamt, es
gibt ein paar Hiuser, es gibt ein Bed &

Breakfast, dessen Hausherrin als fana-
tische Jagerin gilt. Und es gibt eben
Sallies Store & Tavern.

Frither wurden hier Schlangen- und
Birenfleisch serviert. Aus den ganzen
USA kamen damals die Leute zu Sal-
lie. Begonnen hatte es vor iiber 20
Jahren: Sallie und ihr Ehemann Dave
wollten Geld fiir einen Multiple-Skle-
rose-Fond sammeln. Man suchte nach
Moglichkeiten, nach einer Idee. Was
lag niher, als daraus Kapital zu schla-
gen, was es in Imnaha am meisten gibt?
Klapperschlangen! ,Jeder konnte mit-
machen, jeder konnte seinen Beitrag
leisten. Das war das Faszinierende
daran®, sagt Sallie.

Tauziehen und Karaoke
Sie steht mit ihrem freundlichen
Gesicht hinter dem Tresen. Sie ist
schmal, fast zart, auch nicht besonders
grof. Sie trigt ein schlichtes T-Shirt
und ein Holzfillerhemd. Sallie ist in
Imnaha aufgewachsen, von dort wollte
sie auch niemals weg. Sie passt in den
Ort; wie er ist sie uneitel und boden-
stindig. Menschen wie sie wiirden
wahrscheinlich verloren gehen in der
groflen Stadt.

Abgeschiedene Schonheit: der Lake Wallowa im Nordosten Oregons.
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Im ersten Jahr des Béren- und Schlan-
genessens brachten die Leute 40
Schlangen und einen Biren. Im néch-
sten Jahr waren es zwei Bidren und
auch mehr Klapperschlangen. So ging
es weiter. Immer mehr enthdutete und
gesduberte Tiere sammelten sich in
Sallies Kiihltruhe. Sallie wurde immer
wéhlerischer. Zerschossenes Béren-
fleisch lehnte sie ab. Und von der
Schlange kam nur frisches Fleisch in
Frage. Das hief3: Die Schlange musste
sich noch um den Arm wickeln lassen
konnen, sonst war sie eine ,,alte Nudel®.
Jedes erste Wochenende im Sep-
tember kamen tausend Besucher in
den kleinen Ort zum groflien Essen. Sie
kamen von iiberall aus den Staaten, das
Fernsehen kam, die Zeitung kam. Das
Essen kostete 7,50 Dollar mit Knob-
lauchbrot, Bohnen und Krautsalat, es
gab Draft Beer und eine grofie Parade,
Tauziehen und Karaoke inklusive.
Sallie redet langsam, mit leiser
Stimme. Sie holt Fotos und Zeitungs-
ausschnitte von damals. Auf den Bil-
dern sieht man Leute in ausgelassener
Stimmung. Sie tragen Kostiime, es
sicht aus wie ein grofer Zirkus. Das
Béren- und Schlangenessen wurde ein

atemberaubender Erfolg. Es war ein
groBartiges Geschift. Nur: Es war wie
bei Goethes Zauberlehrling: ,,Herr, die
Not ist groB, die ich rief, die Geister,
werd ich nun nicht los.” Die Dinge glit-
ten Sallie aus den Hénden.

Sallie benutzt kein Handy, sie
hat kein Internet. Thre Familie, ihre
gewohnte Umgebung sind ihr wichtig.
Sie sagt: ,,Ich brauche Ruhe. Schon
Imnaha ist mir eigentlich zu grof.”
Mit der Ruhe war es nun vorbei, und
das war der Grund, warum es die Ver-
anstaltung jetzt nicht mehr gibt. Das
groBle Schlangen- und Birenessen war
zu erfolgreich geworden. Es war die
perfekte Geschiftsidee. Doch Sallie
und ihr Dave kapitulierten. ,,Wir ent-
schieden uns dagegen, weil wir Angst
hatten, dass das Ganze aus dem Ruder
lauft”, sagt sie. Und weil sie weil}, wie
absurd das alles klingt, lacht sie wieder,
diesmal etwas verschimt.

Nach dem Ende des Festivals
beschlossen Sallie und Dave eine Aus-
zeit und verkauften die Taverne an ein
fremdes Ehepaar. Schon ein Jahr spiter
lieBen sich die neuen Besitzer schei-
den, und Sallie tibernahm wieder das
Geschift. Jeden Mittag kommt Bonnie,

die Postfrau von gegeniiber, auf einen
Salat vorbei. Wie eh und je treffen sich
die Leute von Imnaha auf ein Bier. Wer
krank ist, dem kocht Sallie eine Suppe.
Man redet iiber alte Zeiten, und der
Wind fliistert im Tal.

Herz und Magen

Immer wieder versuchen Einheimi-
sche und Giste, die beiden zu einer
Neuauflage zu bewegen. Sallie findet
das schmeichelhaft. Sie sagt: ,,Aus-
schliefen kann ich es nicht.” Vielleicht
sagt sie es aber auch nur, weil sie den
Besucher nicht vor den Kopf stofien
will. Tatsidchlich gibt es immer noch
das Schild ,,Snake Food* an der rech-
ten Seite des Stores, und tatsdchlich
sammelt Sallie noch immer tote Klap-
perschlangen in ihrer Kiihltruhe. Und
es gibt ja auch noch immer den Klap-
perschlangenbeifwettbewerb, den Eric,
der Ungliicksrabe, gewann.

Er hatte das Tier iibersehen. An
einem trilben Abend im vergangenen
Jahr versuchte er, die Wohnungstiir zu
schliefen, aber irgendwas klemmte.
Statt Licht zu machen, beugte Eric
sich hinunter. Es folgte: ein fiinfta-
giger Krankenhausaufenthalt und jede

Menge Spott der zwolf Einwohner
von Imnaha. Bei der Schlange habe es
sich um ein ausgewachsenes Exem-
plar gehandelt, sagt Sallie. Sie bedau-
ert, dass es nicht Teil ihrer Sammlung
ist. Dann konnte sie daraus Schmuck
machen.

Aus dem Kiihlschrank im Hinter-
zimmer holt sie eine Klapperschlange,
ein Baby noch, hochstens zehn Zenti-
meter lang. Klein, schwarz und gefro-
ren liegt es wie eine Lakritzrolle in
ihrer Hand. Demnéchst wird sie einen
Armreif daraus basteln. An der Wand
hinter dem Tresen hidngen die fertigen
,Rattlesnake Imnaha Products®: Ohr-
ringe, Bilderrahmen, Schuhe — alles
original Klapperschlange.

Erklirt man ihr, dass es in Deutsch-
land nicht iiblich sei, Schlange oder Bér
zu essen, guckt sie auf und ist zutiefst
erstaunt. ,,Warum? Schlange schmeckt
wie Hithnchen und Bér wie Roastbeef .
Doch das ist lange her. Auf Sallys Spei-
sekarte stehen jetzt Frog-Legs (9,50
Dollar), Chicken Hearts (6 Dollar) und
Chicken Gizzards, also Hihnchen-
Magen, fiir ebenfalls 6 Dollar. Sallie
serviert die Gerichte mit Pommes. ,,Die
Kinder lieben es®, sagt Sallie. *

Fast alles, was man braucht: Postamt (links), frisch frittierte Froschschenkel (rechts) und Schlangenbiss-Liste (unten rechts).

Snake Bites

i:f: Eﬂ‘lc_ &" \\
== T Dogy-l :
- Quce M-|
0 Sommy:|
 Camp=y

Foto: Regula Heeb-Zw
Fotos:Marigh-Hahnfeldt

s



