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S allie sagt, er habe es bes-
ser wissen müssen. Statt 
Mitleid zu zeigen, lächelt 
sie, nicht böse, nicht scha-

denfroh. Es ist ein mildes Lächeln, so 
wie Eltern über ein Missgeschick ihres 
Kindes lächeln.

Eric ist der Pechvogel, von dem Sal-
lie gerade erzählt. Zweimal innerhalb 
weniger Sekunden wurde er von einer 
Klapperschlange gebissen. Das ist 
Rekord, selbst hier, in Imnaha, einem 

verschlafenen Dorf an der Grenze zwi-
schen Oregon und Idaho, einer Gegend, 
in der Klapperschlangen so selbstver-
ständlich sind wie Cowboys in Texas. 
Man wächst mit den Schlangen auf, 
lebt mit ihnen, weiß um ihre Gefahr. 
„So zumindest sollte es sein“, sagt Sal-
lie und lächelt wieder. 

Sallie ist Besitzerin des Imnaha Store 
& Tavern, einer Mischung aus Shop 
und Restaurant, Kneipe und Tante-
Emma-Laden. Für die Einheimischen 

ist es so etwas wie der Mittelpunkt der 
Welt. Zwölf Leute wohnen im Imnaha. 
Bei Sallie holen sie sich Milch, treffen 
sich auf ein Bier, tauschen Geschichten 
aus – und kommen dabei auf die merk-
würdigsten Gedanken. 

Rattlesnake Count
Auf den „Snake-Bite-Contest“ etwa, 
den Unglücksrabe Eric dank des  Dop-
pelbisses gewann. Oder den „Rattle-
snake-Count“, eine Art Bestenliste der 

Früher kam selbst das Fernsehen ins Dorf Imnaha, um über Sallies 
großes  Schlangen- und Bärenessen zu berichten. Doch der Trubel 

wurde ihr zu viel. Heute serviert sie lieber Froschschenkel. 
Ein Besuch im wohl noch immer ungewöhnlichsten  Restaurant der 

Staaten. Von Marion Hahnfeldt

Treffpunkt der zwölf Einwohner 
von Imnaha: Sallie und ihre Store and 
Tavern (links). 
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Mit Bärensteaks 
berühmt geworden
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Klapperschlangen. Es gibt Preise für 
die längste und für die kürzeste Klap-
perschlange, und wer die meisten fängt, 
kann sich ebenfalls eines Preises sicher 
sein. Tot und kopflos wandern die Tiere 
dann in Sallies Gefriertruhe.

Man muss sich Imnaha als eine Art 
Insel vorstellen. Der Ort liegt verlo-
ren in der äußersten Nordostecke von 
Oregon, etwa 30 Meilen von Joseph 
entfernt, im Wallowa Tal, dort, wo bis 
zu ihrer Vertreibung im Jahr 1877 die 
New Perce Indianer lebten – mit Chief 
Joseph als Anführer. Chief Joseph war 
der Mann, der sich als kluger Taktiker 
im Krieg zwischen rotem und weißem 
Mann einen Namen machte. Noch 
immer ist die Art des Nahkampfes, wie 
er ihn unterrichtete, Teil der Ausbil-
dung in der amerikanischen Armee. 

Wer heute in der Region um Imnaha 
lebt, ist weißer Farmer. Er liebt die 
Abgeschiedenheit, weil er womög-
lich nichts anderes kennt oder weil er 
womöglich müde ist vom Trubel der 
Zivilisation. Es gibt eine Straße, die 
Main Street heißt. Weil es aber die ein-
zige im Ort ist, ist der Name eigentlich 
bedeutungslos. Es gibt ein Postamt, es 
gibt ein paar Häuser, es gibt ein Bed & 

Breakfast, dessen Hausherrin als fana-
tische Jägerin gilt. Und es gibt eben 
Sallies Store & Tavern. 

Früher wurden hier Schlangen- und 
Bärenfleisch serviert. Aus den ganzen 
USA kamen damals die Leute zu Sal-
lie. Begonnen hatte es vor über 20 
Jahren: Sallie und ihr Ehemann Dave 
wollten Geld für einen Multiple-Skle-
rose-Fond sammeln. Man suchte nach 
Mög lichkeiten, nach einer Idee. Was 
lag näher, als daraus Kapital zu schla-
gen, was es in Imnaha am meisten gibt? 
Klapperschlangen! „Jeder konnte mit-
machen, jeder konnte seinen Beitrag 
leisten. Das war das Faszinierende 
daran“, sagt Sallie. 

Tauziehen und Karaoke
Sie steht mit ihrem freundlichen 
Gesicht hinter dem Tresen. Sie ist 
 schmal, fast zart, auch nicht besonders 
groß. Sie trägt ein schlichtes T-Shirt 
und ein Holzfällerhemd. Sallie ist in 
Imnaha aufgewachsen, von dort wollte 
sie auch niemals weg. Sie passt in den 
Ort; wie er ist sie uneitel und boden-
ständig. Menschen wie sie würden 
wahrscheinlich verloren gehen in der 
großen Stadt. 

die Postfrau von gegenüber, auf einen 
Salat vorbei. Wie eh und je treffen sich 
die Leute von Imnaha auf ein Bier. Wer 
krank ist, dem kocht Sallie eine Suppe. 
Man redet über alte Zeiten, und der 
Wind flüstert im Tal. 

Herz und Magen
Immer wieder versuchen Einheimi-
sche und Gäste, die beiden zu einer 
Neuauflage zu bewegen. Sallie findet 
das schmeichelhaft. Sie sagt: „Aus-
schließen kann ich es nicht.“ Vielleicht 
sagt sie es aber auch nur, weil sie den 
Besucher nicht vor den Kopf stoßen 
will. Tatsächlich gibt es immer noch 
das Schild „Snake Food“ an der rech-
ten Seite des Stores, und tatsächlich 
sammelt Sallie noch immer tote Klap-
perschlangen in ihrer Kühltruhe. Und 
es gibt ja auch noch immer den Klap-
perschlangenbeißwettbewerb, den Eric, 
der Unglücksrabe, gewann.

Er hatte das Tier übersehen. An 
einem trüben Abend im vergangenen 
Jahr versuchte er, die Wohnungstür zu 
schließen, aber irgendwas klemmte. 
Statt Licht zu machen, beugte Eric 
sich hinunter. Es folgte: ein fünftä-
giger Krankenhausaufenthalt und jede 

Im ersten Jahr des Bären- und Schlan-
genessens brachten die Leute 40 
Schlangen und einen Bären. Im näch-
sten Jahr waren es zwei Bären und 
auch mehr Klapperschlangen. So ging 
es weiter. Immer mehr enthäutete und 
gesäuberte Tiere sammelten sich in 
Sallies Kühltruhe. Sallie wurde immer 
wählerischer. Zerschossenes Bären-
fleisch lehnte sie ab. Und von der 
Schlange kam nur frisches Fleisch in 
Frage. Das hieß: Die Schlange musste 
sich noch um den Arm wickeln lassen 
können, sonst war sie eine „alte Nudel“. 

Jedes erste Wochenende im Sep-
tember kamen tausend Besucher in 
den kleinen Ort zum großen Essen. Sie 
kamen von überall aus den Staaten, das 
Fernsehen kam, die Zeitung kam. Das 
Essen kostete 7,50 Dollar mit Knob-
lauchbrot, Bohnen und Krautsalat, es 
gab Draft Beer und eine große Parade, 
Tauziehen und Karaoke inklusive. 

Sallie redet langsam, mit leiser 
Stimme. Sie holt Fotos und Zeitungs-
ausschnitte von damals. Auf den Bil-
dern sieht man Leute in ausgelassener 
Stimmung. Sie tragen Kostüme, es 
sieht aus wie ein großer Zirkus. Das 
Bären- und Schlangenessen wurde ein 

Menge Spott der zwölf Einwohner 
von Imnaha. Bei der Schlange habe es 
sich um ein ausgewachsenes Exem-
plar gehandelt, sagt Sallie. Sie bedau-
ert, dass es nicht Teil ihrer Sammlung 
ist. Dann könnte sie daraus Schmuck 
machen. 

Aus dem Kühlschrank im Hinter-
zimmer holt sie eine Klapperschlange, 
ein Baby noch, höchstens zehn Zenti-
meter lang. Klein, schwarz und gefro-
ren liegt es wie eine Lakritzrolle in 
ihrer Hand. Demnächst wird sie einen 
Armreif daraus basteln. An der Wand 
hinter dem Tresen hängen die fertigen 
„Rattlesnake Imnaha Products“: Ohr-
ringe, Bilderrahmen, Schuhe – alles 
original Klapperschlange. 

Erklärt man ihr, dass es in Deutsch-
land nicht üblich sei, Schlange oder Bär 
zu essen, guckt sie auf und ist zutiefst 
erstaunt.  „Warum? Schlange schmeckt 
wie Hühnchen und Bär wie Roastbeef.“ 
Doch das ist lange her. Auf Sallys Spei-
sekarte stehen jetzt Frog-Legs (9,50 
Dollar), Chicken Hearts (6 Dollar) und 
Chicken Gizzards, also Hähnchen-
Magen, für ebenfalls 6 Dollar. Sallie 
serviert die Gerichte mit Pommes. „Die 
Kinder lieben es“, sagt Sallie. H

atemberaubender Erfolg. Es war ein 
großartiges Geschäft. Nur: Es war wie 
bei Goethes Zauberlehrling: „Herr, die 
Not ist groß, die ich rief, die Geister, 
werd ich nun nicht los.“ Die Dinge glit-
ten Sallie aus den Händen. 

Sallie benutzt kein Handy, sie 
hat kein Internet. Ihre Familie, ihre 
gewohnte Umgebung sind ihr wichtig. 
Sie sagt: „Ich brauche Ruhe. Schon 
Imnaha ist mir eigentlich zu groß.“ 
Mit der Ruhe war es nun vorbei, und 
das war der Grund,  warum es die Ver-
anstaltung jetzt nicht mehr gibt. Das 
große Schlangen- und Bärenessen war 
zu erfolgreich geworden. Es war die 
perfekte Geschäftsidee. Doch Sallie 
und ihr Dave kapitulierten. „Wir ent-
schieden uns dagegen, weil wir Angst 
hatten, dass das Ganze aus dem Ruder 
läuft“, sagt sie. Und weil sie weiß, wie 
absurd das alles klingt, lacht sie wieder, 
diesmal etwas verschämt. 

Nach dem Ende des Festivals 
beschlossen Sallie und Dave eine Aus-
zeit und verkauften die Taverne an ein 
fremdes Ehepaar. Schon ein Jahr später 
ließen sich die neuen Besitzer schei-
den, und Sallie übernahm wieder das 
Geschäft. Jeden Mittag kommt Bonnie, 

Abgeschiedene Schönheit: der Lake Wallowa im Nordosten Oregons. Fast alles, was man braucht: Postamt (links), frisch frittierte Froschschenkel (rechts) und Schlangenbiss-Liste (unten rechts). 
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