
. LÄNDER UND LEUTESamstag, 11. August 2018 Ausgabe Nr. 32 – Seite 2

Wunderbare daran, in diesem Buch nun
kann man es genau nachlesen. Adam
Schmid, 1829 in Königsbach bei Karlsru-
he geboren. Ausgewandert mit dessen
späterer Frau Eva Maria Streng, geboren
1824 in Württemberg. Zusammen begrün-
deten die Beiden die neue Schmid-Gene-
ration in Amerika.

Immer wieder zieht es ihn auch nach
Deutschland. Dann tourt er durchs Land,
er singt seine Lieder, und es war auf einer
Reise wie dieser, als er eines Tages dann
tatsächlich in Königsbach stand, und
noch heute erinnert er sich an das Gefühl
am Grab seines Ur-Ur-Großvater, er spür-
te: „I am somebody. I came from somethe-
re. I belong.“ Es muss ein eigenartiges Er-
lebnis gewesen sein. Er erlebte sein eige-
nes Wunder.

„Home“ heißt sein aktuelles Album. Er
sagt: „Natürlich ist es nicht das Wich-
tigste zu wissen, wer du bist und woher
du kommst. Das Wichtigste ist zu wis-
sen, wohin du gehst und zu wem du ge-
hörst.“ Er lächelt. Er sieht jetzt aus wie
Johnny Cash. Marion Hahnfeldt

große Liebe und die kleinen Fluchten,
und es sind Geschichten wie diese, in de-
nen sich die Menschen wiederfinden. Er
spielt damit vor ausverkauften Hallen.
Sein bisher erfolgreichstes Album aber
heißt „In Dutch“, eine Sammlung von
pennsylvanisch-deutschen Liedern. Vie-
le dieser Songs sind sehr alt, von Gene-
ration zu Generation überliefert. Und
fragt man ihn nun, warum er begann,
ausgerechnet Dialekt zu singen, erzählt
er von dem Moment, als er auf der Büh-
ne mehr aus einer Laune heraus das
Volkslied „Meedli, witt du heire?“ sang.
Nach dem Konzert kamen die Men-
schen zu ihm und fragten: „Hoscht du
meh deitsche Lieder?“, und so kam eins
zum anderen. Noch mehr Lieder. Eine
CD. Noch mehr CDs.

John lehnt sich zurück, vor sich hat er
ein Buch aufgeschlagen, das eine Spur
dorthin legt, wo alles begann. Denn wenn
ihm neben der Musik und seiner Familie
etwas wichtig ist, dann ist es seine eigene
Geschichte. Und dass sie ihren Ursprung
tatsächlich bei Adam und Eva hat, ist das

junges Mädchen, das mit seiner Schön-
heit die Jungen in der Stadt betört, „but
she loved the boy next door, who worked
at the candy store“. John beeindruckte
diese kleine große sentimentale Story so
sehr, dass er sie bis heute nicht vergessen
hat. Er selbst sei damals noch kein guter
Sänger gewesen, sagt er. Die Lieder in
der Schule waren entweder zu hoch oder
zu tief für ihn, und bis er schließlich sei-
ne eigene Stimme fand, vergingen Jahr-
zehnte. Dazwischen arbeitete er als
Klempner, er baute Scheunen, er grün-
dete eine Familie, drei Kinder zog er
groß, und als er nach sieben Jahren als
Missionar in Costa Rica in die USA zu-
rückkehrte, änderte er nach einer beruf-
lichen Krise sein Leben. Er entdeckte
die Bühne für sich, er begann wie sein
Vorbild Cash in Gefängnissen für die In-
sassen zu singen.

Viele seiner Lieder sind Country-Songs
in alter Cash-Tradition. Seine Lieder
heißen „The Outlaw“, „Desperado“ oder
„I Love You Lord“, immer wieder geht
es um Freiheiten und Zwänge, um die

nes Liedes des amerikanischen Songwri-
ters Steve Chapman, im Internet kann
man sich hinein hören. In guten Wochen
ist er zwei Tage am Stück zu Hause, an
schlechten sitzt Lydia allein in dem wun-
derbaren Haus im viktorianischen Stil,
dann streicht sie den Kamin, und John
postet dann später stolz die Bilder.
Schmid ist eine Art Handelsreisender,
seine Ware ist die Musik. Und die Musik
ist sein Leben.

Man muss ihn nur einmal zu einem sei-
ner Auftritte begleiten. Dann steht er
dort oben auf der Bühne, seine warme
tiefe Stimme legt sich wie eine Decke
über die Szenerie, und es braucht nur
wenige Augenblicke, dann hat er die
Menschen gefangen. Er erzählt ihnen
von der Liebe, er redet von Partner-
schaft und dem Traum von einem bes-
seren Leben im Glauben. Er wirkt lo-
cker, er wirkt, als habe er im Leben nie
etwas anderes getan.

Er war zehn Jahre alt, als er das erste
Mal die Ballade „Teenage Queen“ von
Johnny Cash hört. Es geht darin um ein

A
m Tag, als Johnny Cash starb, saß
John Schmid in seinem Bus, er war
auf dem Weg von North Carolina

zu einem Konzert nach Maryland, und es
war 1 Uhr morgens, als er die Nachricht
vom Tod des Country-Stars im Radio
hörte. Zuerst erfasste ihn tiefe Trauer,
dann fühlte er große Dankbarkeit. Für
dessen Leben. Für sein Leben. Am
nächsten Tag beim Konzert in Grants-
ville dann, es war der 12. September
2003, sang er eine 30-minütige Hom-
mage für den Mann in Schwarz.

Für Schmid war Cash ein Seelenver-
wandter. Durch ihn fand er den Mut zum
Singen. Von ihm lernte er, Lieder zu
schreiben. Durch ihn fand er zum Glau-
ben. Ohne Cash wäre John Schmid ein an-
derer geworden. Er verdankt ihm, wenn
man so will, sein Leben.

John Schmid, 69 Jahre alt, sitzt in sei-
nem Haus in Ohio, vor ihm steht eine Tas-
se Kaffee, er lümmelt sich an den Küchen-
tisch, er sieht aus wie man sich einen
Country-Sänger in den Tiefen der USA
vorstellt. Mit Jeans, kariertem Hemd, sei-
ne Füße stecken in braunen Boots. Im Ge-
sicht ein sympathisch-schiefes Lächeln, es
ist das Lächeln von jemandem, der mit
sich im Reinen ist. Den Abend zuvor hatte
er für Bekannte auf einer Familienfeier
gesungen, es war spät geworden. Es war
ein guter Abend gewesen.

Zusammen mit seiner Frau Lydia lebt
John Schmid in Holmes County. Es ist die
Gegend, in der die Orte Walnut Creek, Su-
gar Creek und – Zufälle gibt’s – Nashville
heißen. Die Farmen liegen dort verstreut
an flaschengrünen Hügeln, sanft schmie-
gen sich die Kurven ins Land, alles liegt so
friedlich da, als könnte auf der Welt nie
etwas Böses geschehen.

Holmes County ist neben Lancaster
County in Pennsylvania die Region mit
der weltweit größten Amish-Population.
50 000 Amish leben dort, die Strenggläu-
bigen etwa, die alle technischen Errun-
genschaften der Neuzeit scheuen, die ohne
Licht und Wasseranschluss in ihren Häu-
sern leben oder die Gemäßigten, die zu-
mindest Petroleum- und gasbetriebene
Kühlschränke erlauben. Und mittendrin
nun John Schmid mit seiner Frau und sei-
nen Liedern.

Er ist in der Gegend geboren, er ist hier
aufgewachsen, und von den Amish lernte
er Pennsylvania Dutch singt, jene Mund-
art also, die ihren Ursprung in Deutsch-
land hat, John spricht es heute fließend.

Ihn zu treffen, grenzt an ein organisato-
risches Wunder. 200 Konzerte pro Saison
sind keine Seltenheit, viele kleine sind
darunter, manche große; es verschlägt ihn
dafür quer über den Kontinent, wie neu-
lich etwa, als er durch Lateinamerika
tourte und in Guatemala und Mexiko
Station machte. Wenige Tage später saß
er schon wieder im Studio und nahm
„¡CORRE“ auf, die spanische Version ei-

„MEEDLI, WITT DU HEIRE?“: Der deutschstämmige Barde John Schmid aus Ohio ist immer wieder zu Gast im Land seiner Ahnen, die aus Königsbach stammen. Foto: Hahnfeldt

Country à la Johnny Cash

John Schmid:
der Herzenfänger

Victoriasee

Wo im Trüben
nach Sex gefischt wird

Händlerinnen haben ihren Eimer
Omena ergattert. Mithilfe anderer
Frauen legen sie große Netze auf dem
Sand aus und befestigen diese mit
großen Steinen. Die Fische müssen ge-
trocknet werden, nur so können sie
später auf dem Markt verkauft wer-
den. Bleiben sie zu lange feucht, sind
sie verdorben.

Das Problem von Jaboya an sich zu
bekämpfen, scheint kaum möglich.
Doch World Vision und andere Orga-
nisationen können immer mehr Frau-
en davon befreien, indem sie ihnen zu
anderen Berufen verhelfen. Anjango
und ihr Mann etwa züchten seit ver-
gangenem Jahr Fische. Das Leben sei
nun viel leichter, sagt sie und blickt
zufrieden auf ihren Teich, etwa so
groß wie ein halber Tennisplatz. „Man
verdient mehr und die Arbeit ist viel
leichter.“ Nur wenige Meter dahinter
liegt das Ufer des Victoriasees, der
jahrelang ihr Einkommen garantierte,
aber ihr auch Scham und Schmerzen
bereitete. Eine ihrer Töchter ist heute
auch Fischhändlerin. Doch sie kaufe
nur auf dem Markt, sagt Anjango.
„Sie hält sich ganz weit von den
Stränden fern.“ Gioia Forster

Anjango. Somit könnten sich die Frauen
sicher sein, dass sie nicht mit leeren
Händen ausgehen. Wenn man eine be-
sondere „Freundin“ eines Fischers sei,
bekomme man vielleicht etwas mehr als
andere, sagt die Mutter von drei Kin-
dern. Oder man kommt als Erste dran
und erhält den frischen Fisch, der sich
besser auf dem Markt verkauft.

Der Sex ersetzt aber nicht das Geld.
„Man muss mit einem Fischer Sex ha-
ben. Aber auch nach dem Sex muss man
ihn bezahlen“, sagt Caroline Alima. Wie
Anjango war die 38-Jährige lange Fisch-
händlerin. „Also ist der Sex quasi kos-
tenlos.“ Ein voller Eimer, etwa 35 Kilo-
gramm Omena, kostet meistens 1000
Schillinge, rund 8,50 Euro.

Dass „manche Frauen“ auch an seinem
Strand mit Fischern Sex haben, räumt
auch der örtliche Behördenleiter vom Sin-
do Main Beach, Collins Ochieng, ein. Es
passiere heimlich. Viele der Händlerinnen
seien sehr arm, etliche seien Witwen. „Die
Frauen versuchen durch jegliche Mittel an
Fisch heranzukommen“, meint er. Und
das Problem werde immer schlimmer, da
die Bevölkerung weiter wachse.

Die Sonne steht inzwischen hoch und
knallt auf den Strand. Die meisten

konnten sich die Fischer aussuchen, was
sie von den Händlerinnen verlangen
wollten, wie Ojuok sagt. „Also wurden
die Frauen Opfer dieser Umstände.“ Die
Praxis hat teilweise tödliche Konse-
quenzen. „So viele Frauen haben
Krankheiten bekommen“, erinnert sich
Anjango an ihre Erlebnisse. „Einige
sind wegen dieser Arbeit gestorben.“

Etwa 1,5 Millionen Kenianer leben dem
Gesundheitsministerium zufolge mit
HIV, etwa 5,9 Prozent der Menschen älter
als 15. Die mit Abstand höchsten HIV-
Raten finden sich in der Region um den
Victoriasee. Im Bezirk Homa Bay, wo
Sindo liegt, sind 26 Prozent der Men-
schen HIV-positiv. Das Virus verursacht
die Immunschwächekrankheit Aids.
„Das Jaboya-Problem ist einer der
Hauptfaktoren bei den hohen HIV-Raten
in der Region um den See“, sagt Ojuok.

Am Strand von Sindo, etwa anderthalb
holprige Autostunden von der nächsten
größeren Stadt Homa Bay entfernt, fah-
ren die Fischer tief in der Nacht mit ih-
ren Booten raus. Frühmorgens landen
sie dann mit ihrem Fang an den Strän-
den, wo die Händlerinnen auf ihre Fi-
scher warten. Man gehe vorher zu einem
Fischer, um mit ihm zu schlafen, erklärt

es für Frauen wie Anjango, die im Wes-
ten Kenias am Victoriasee leben und
Fischhandel betreiben, selbstverständ-
lich ist. „Ich musste es tun“, sagt die
Frau, die ihr Alter auf 55 schätzt; genau
weiß sie es nicht. Sie war als junge Frau
rund 15 Jahre lang Fischhändlerin.
„Man kriegt keinen Fisch, ohne mit den
Fischern befreundet zu sein.“

„Freundschaft“, so nennen es die meis-
ten Frauen. Offiziell heißt es Jaboya: Es
ist die Praxis, als Händlerin mit Fi-
schern Sex zu haben, um sich Fisch zu
sichern. Das Phänomen ist rund um den
Victoriasee weit verbreitet, dem größten
See Afrikas, der in Kenia, Uganda und
Tansania liegt. Hier sind das Fischen
und der Fischhandel die wichtigsten Le-
bensgrundlagen. Doch Überfischung
und Umweltverschmutzung belasten
seit Jahrzehnten den See. Zudem sind
seit der Einführung des Victoriabar-
sches in den 1950ern und 1960ern die
Bestände etlicher anderer Fischarten

dramatisch gesun-
ken. Und wegen der
wachsenden Bevöl-
kerung rund um den
See müssen Fische
immer mehr Men-
schen als Lebensun-
terhalt dienen.

Wann und warum
sich Jaboya genau
etabliert hat, ist un-
klar. Irene Ojuoks
Theorie: „Die Nach-
frage nach Fisch
konnte irgendwann
einfach nicht mehr
gedeckt werden“,
sagt die Expertin der
Organisation World
Vision (WV). Der
Wettbewerb um den
Fisch war groß, die
Jobmöglichkeiten
waren limitiert. Da

Hunderte von Frauen warten am
Strand. Mit ihren leeren Plastikei-
mern im Arm schweift ihr Blick über
die Wellen, die sich auf dem Wasser
kräuseln. Hölzerne Fischerboote fah-
ren auf das Ufer zu, bis oben beladen
mit Omena, kleinen Sardinen-ähnli-
chen Fischen, die im Victoriasee leben.
Am Ufer angekommen, scheinen die
Händlerinnen genau zu wissen, wel-
chem Fischer sie Omena abkaufen
können. Ihre Körbe werden schnell
mit den glitschigen Fischen gefüllt
und abtransportiert.

Der wahre Preis aber, den die Frauen
bezahlen müssen, ist nicht zu sehen.
Darüber wird am Strand von Sindo
nicht gesprochen, doch alle wissen es,
es gehört einfach zum Job dazu: Sex.
„Man muss seinen Körper verkaufen“,
sagt Perez Anjango. Sie grinst breit,
zeigt ihre große Lücke zwischen den
zwei Vorderzähnen. Nicht, weil es eine
schöne Erinnerung ist. Sondern, weil

SIE HAT ES GESCHAFFT: Perez Anjango, eine ehemalige
Fischhändlerin, besitzt jetzt ihren eigenen Fischteich.

FISCHE FÜR SEX: Die Fischer am Victoriasee nutzen die Armut der Händlerinnen aus. Fotos: dpa


