
M an kann die Scheune
schon von Weitem se-
hen. Das satte Rot, wie
es sich so scharf vom
Himmel abhebt, als wä-

ren die Konturen mit einer Rasierklinge
ausgeschnitten. An der Giebelseite
prangt ein Kreis, darin ein farbig ge-
schmückter Stern, und hineingesetzt in
diese liebliche Gegend des Berks County
im Südosten Pennsylvanias wirkt das
Ganze wie aus einem Märchen gefallen,
und ganz so falsch liegt man damit nicht.

VON MARION HAHNFELDT

„Die Ornamente sind Abbilder der
Sterne am Himmel“, sagt Patrick Don-
moyer. Seine Worte liegen über dem
Raum, sie erzählen von einer Zeit, in der
alles begann. Als die deutschen Siedler
vor über 300 Jahren ihre alte Heimat
hinter sich ließen, um hier in der Ge-
gend ihr Glück zu versuchen. Die meis-
ten waren Bauern, die meisten kamen
aus der Pfalz, viele hatten ihr Hab und
Gut für eine Überfahrt über den Atlan-
tik gegeben, Monate großer Entbehrun-
gen lagen hinter ihnen, und auch wenn
sie sich mutig dem Unbekannten entge-
genstellten, in ihren Bräuchen und ih-
rem Glauben fanden sie Halt.

Patrick Donmoyer nimmt auf einer
schmalen Bank Platz; das Holz knarzt
unter jeder Bewegung. Es klingt, als wä-
ren es die Planken eines Schiffs. Unter
der Decke hängen Bilder der amerikani-
schen Präsidenten George Washington
und Abraham Lincoln, an der Tafel sind
mit Kreide die Wörter „Deutsche
Sprichwadde“ geschrieben, als Beispiel
steht darunter: „Spaar dei Geld“ oder
„Alle Daag iss net aarn“.

Früher war der 1870 gebaute Raum
ein Klassenzimmer, heute ist er Teil des
Pennsylvania German Cultural Heri-
tage Center. Als sich die Deutschen auf
diesem Stück Erde niederließen, ver-
suchten sie, ein Stück ihrer Traditionen
in die Gegenwart zu retten. Sie spra-
chen Deutsch, sie dachten Deutsch, und
ihre Scheunen und Mühlen schmückten
sie mit bunten geometrischen Figuren,
häufig waren es sechsstrahlige Sterne.
Und weil, so zumindest geht die Legen-
de, die deutsche Zahl sechs in fremden
Ohren wie Hex klang, fand sich der Be-
griff Hex Sign dafür.

Patrick Donmoyer allerdings bevor-
zugt das Wort Barnstar, also Scheunen-
stern, weil die Malereien nach seiner
Auffassung mit Hexerei so wenig zu tun
haben wie die Wissenschaft mit Aber-
glaube. Der 33-Jährige ist Experte auf
dem Gebiet, er hat ein Buch über die
Ornamente geschrieben, er sagt: „Die
Sterne sind optisch atemberaubend und
sie inspirieren uns, die Geschichten un-
serer Kultur zu lernen, sie zeigen uns,
was es bedeutet, Pennsylvania-Deut-
scher zu sein.“

Als er während seines Kunststudiums
mit seinen Recherchen begann, war
nicht viel bekannt über die Scheunen-
sterne, das meiste mehr Andeutung als
Wissen. Und viele der Malereien waren
bereits verwaschen von Wind und Wet-
ter, auf dem Holz waren sie kaum zu er-
kennen, sich selbst und der Zeit über-
lassen. Für ein knappes halbes Jahr fuhr
er quer durchs Land, zehn bis zwölf
Stunden am Tag, und was er fand, be-
zeichnet er heute als eine der „wichtigs-
ten öffentlichen Ausdrucksformen der
deutschen Volkskunst in Pennsylvania“.

Wie die meisten in der Gegend ist
Donmoyer Nachfahre deutscher Ein-
wanderer, sein Ururgroßvater war einst
mit dem Schiff über Bremerhaven nach
Amerika gekommen. Er ist der Zehnte
in der Generation, in Kutztown leitet er
das Pennsylvania German Cultural He-
ritage Center, in seiner Freizeit schreibt

er für die Redaktion „Hiwwe wie Driw-
we“, ein Heftchen, deren Texte in Dia-
lekt geschrieben sind, „Hiwwe wie
Driwwe“ heißt übersetzt „hüben wie
drüben“, und genau so ist das Konzept
zu verstehen.

„Wir bringen Leute zusammen“, sagt
er. Es gehe um Völkerverständigung, es
gehe darum, Verständnis füreinander zu
entwickeln. Und man muss nur mal
über den Friedhof der Stadt gehen, um
zu verstehen, was ihn antreibt. Die
Menschen, die dort begraben liegen,
heißen Elisabeth Bieber, Jacob Biel oder
Jabob Singemeister, die Städte im
County nennen sich Hamburg oder Ha-
nover, und das ist alles kein Zufall.

Früher dachte Patrick Donmoyer, ei-
ne Scheune sei eine Scheune, heute
sieht er überall die Symbole und ver-
steht ihre Sprache. Er hält Vorträge
über das Thema, er ist als Gastredner
immer wieder in Deutschland, er doku-
mentierte Hunderte von Beispielen, er
recherchierte, er machte Tausende von
Fotos, er sprach mit den Haus-
eigentümern über die Geschichte und
Hintergründe, er kartierte die Standor-
te, er war überrascht von der Vielzahl
der Designs und der Vielzahl der Stand-
orte; gerade bereitet er zu dem Thema
eine große Ausstellung nahe Philadel-
phia vor, er ist überzeugt: Kutztown ist
das Epizentrum von allem.

Einmal im Jahr findet im Ort das
Folk Festival statt, ein über neun Tage
dauerndes Fest, in diesem Jahr feiert
man das 70. Jubiläum, aus weiten Tei-
len des Landes reisen die Menschen da-
für an, es gibt Musik mit viel Tanz, man
kann an einer Hochzeit der Amish
People teilnehmen, und über allem

leuchten die Scheunensterne. Auf der
Pennsylvania Dutch Hex Sign Tour
lässt sich gut verfolgen, wie weit im
Land die Sterne verbreitet sind. Kutz-
town, Virginville, Windsor Castle, wie
Perlen auf einer Kette ziehen sie sich
durchs County.

Niemand weiß genau, warum die
Deutschen wirklich ihre Scheunen de-
korierten, es gibt dazu die unterschied-
lichsten Interpretationen; die einen sa-
gen, dass die Menschen glaubten, damit

das Böse abwehren zu können, andere
sind überzeugt, dass der Ursprung rein
künstlerischer Natur war, es könnte
aber auch alles ganz anders gewesen
sein, jeder hat seine eigene Theorie.

Patrick Donmoyer sagt: „Die Men-
schen haben das gezeichnet, was sie ge-
sehen haben, also Sonne, Mond und
Sterne.“ Sein Lieblingsmotiv ist der
Milton Hill Star, ein aufwendiger Stern,
bei dem es scheint, als würden sich die
Strahlen ineinander drehen, und glaubt
man ihm, ist der Acht-Punkte-Stern der
am häufigsten verwendete, weil er am
einfachsten zu reproduzieren ist. 

Die Muster reichen dabei von fünf-
bis zu zwölfstrahligen Sternen, manch-
mal finden sich Tiere in den Medaillons,
mal Blumen, mal Pflanzen, die Palette
ist so vielfältig, wie es die Fantasie er-
laubt. In der Regel werden vier bis fünf
Farben verwendet, ein Kreis symboli-
siert dabei Einheit, das Eichenblatt
steht für Stärke, Grün für Leben, Gelb
soll Fruchtbarkeit darstellen, Rot Stär-
ke, Weiß Reinheit. 

Herzen stehen für die Liebe, Vögel
für Glück, Tulpen für den Glauben,
nichts kommt von ungefähr. Einer der
schönsten Scheunensterne zeigt zwei
blaue Vögel, in der Mitte überlappende
Herzen und darunter eine Tulpe. Ge-
malt hat das Ganze Eric Claypoole, ein
Volkskünstler aus Lenhartsville. 

Claypoole lernte das Handwerk von
seinem Vater Johnny, der wiederum
wurde von Johnny Ott inspiriert, in den
Künstlerkreisen des Countys eine Le-
gende. Glaubt man den Erzählungen,
hat Johnny Claypoole dem Sternen-
maler Ott am Sterbebett versprechen
müssen, die Kunst der Scheunenmalerei
weiterzuführen. 

Mit dem Tod seines Vaters vor 22
Jahren übernahm dann Eric die Ge-
schäfte, inzwischen ist er für die über-
wiegende Mehrheit der historischen
Sternenneuanstriche verantwortlich.
Die „New York Times“ bezeichnete
ihn einst als Geisterjäger, er selbst
sieht sich eher als Handwerker. Seine
Kunden kommen von überall aus den
USA, auch aus dem Ausland melden
sich die Leute bei ihm, sie hängen sich
seine Sterne auf die Terrassen, sie
hängen sie sich über den Kamin oder
den Frühstückstisch, und es gibt wel-
che, die tätowieren sich die Symbole
auf die Oberarme.

Es sind die zwölfsternigen Motive,
die ihn am meisten faszinieren, sagt
Claypoole; er mag die Symbolik daran,
12 Strahlen, sie sollen für die 12 Apostel
stehen, in der Mitte ein Windrad als
Zeichen für Jesus. Aber auch im Acht-
stern kann er sich verlieren, weil, wie
er sagt, die geometrische Form eine
besondere sei. Und dann erzählt er,
wie er einst bei einem Folk Festival auf
eine Frau von 90 Jahren traf, interes-
siert zeigte sie auf den reich ge-
schmückten Hill Star – und ermun-
ternd von ihren Fragen begann er zu
erzählen. Er sprach über die Symbolik,
er sprach darüber, wie sein Vater das
Motiv nach einem Scheunenmaler in
der Gegend benannt hatte, Milton Hill
dessen Name. Er erzählte ihr, dass die-
ser Hill einer der führenden Sternen-
maler der Region gewesen sei und dass
er die Sterne in seiner Muddersch-
prooch „Schtanne“ genannt hatte; er
redete und redete, er redete über die
Kreativität und Produktivität des
Scheunenmalers, er redete ohne Punkt
und Komma, und am Ende seines Vor-
trags lächelte die Frau ihn an und sag-
te: „Danke, das war mein Vater.“

Fragt man Claypoole nun nach der
Magie der Hex Signs, antwortet er di-
plomatisch. „Ich fühle die Magie, die die
Menschen damit verbinden.“ Für ihn sei
das Ganze ein magisches Mysterium
(„magical mystical“). Nichts anderes
sagt Patrick Donmoyer, der Wissen-
schaftler aus Kutztown. „Die Sterne er-
möglichen es uns, unsere Kultur und
unser Erbe zu erforschen und sie helfen
uns, uns darin auszudrücken.“

Fährt man dann an einem sonnen-
klaren Tag durch Berks County, kann
man die Scheune schon von Weitem se-
hen. Das satte Rot, wie es sich so scharf
vom Himmel abhebt, als wären die
Konturen mit einer Rasierklinge ausge-
schnitten. An der Giebelseite prangt
ein Kreis – und er erzählt seine eigene
Geschichte.

Die Magie 
der deutschen
Sterne 
Seit 300 Jahren wird Pennsylvania von
Deutschen geprägt. Mitgebracht haben sie
ihre Hexenzeichen. Über eine rätselhafte Kunst

Hex Sign an einer Scheune im US-Staat Pennsylvania 

Die Scheunensterne haben sechs bis zwölf Zacken, und es gibt sie in unzählingen Variationen
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Wie die Trolle gehören sie zu den von
jedermann verachteten Erscheinungen
des Digitalzeitalters. Sie sind die Aas-
fresser unserer Zivilisation: Sie kom-
postieren jede Katastrophe zu Humus
für den Bilderstrom, indem sie mit ih-
ren Handys filmen und die Videos in die
Netze stellen.

So berichtete die „Berliner Morgen-
post“ vor ein paar Wochen: „Schaulusti-
ge: Wieder Gaffer bei Rettungseinsatz.
Zwei Frauen mussten am Freitag nach
einem Unfall aus ihrem Auto herausge-
schnitten werden. Dutzende Schaulus-
tige störten den Einsatz.“ Und ein gro-
ßes Thema in WELT war, dass die Poli-
zei im Februar gewissermaßen zurück-
filmte: „Polizei veröffentlicht Fotos von
Gaffern nach Autobahnunfall.“ Die Gaf-
fer waren nun also selbst auf Tape.

Lange war Gaffer die Bezeichnung für
einen, der nichts tat, außer zu glotzen
und Maulaffen feilzuhalten. Das Wort

In den Achtzigerjahren leistete ich
meinen Zivildienst in einem Kultur-
zentrum, in dem auch Rockkonzerte

stattfanden – unter anderen kamen dort
Soundgarden bei ihrer ersten Deutsch-
landtournee vorbei. 

VON MATTHIAS HEINE

Beim Auf- und Abbauen der Verstär-
keranlagen erzählten wir uns unkorrek-
te Witze mit pseudoarabischen Namen:
„Wie heißt ein arabischer Tontechni-
ker?“ – „Machmahall.“ – „Und wie ein
arabischer Roadie?“ – „Hammamagaffa-
da.“ Letztes war eine Anspielung auf
das Gaffa-Tape, ein Klebeband, mit dem
man wirklich alles befestigen kann und
das das wichtigste Arbeitsmittel aller
Roadies und Bühnentechniker ist. 

In dieser Kolumne geht es allerdings
nicht um Gaffa, sondern um Gaffer. Von
denen hört man neuerdings sehr viel.

schrieb dem so Genannten eine gewisse
hypnotisierte Unbeweglichkeit zu.
Gleichzeitig war mit dem Gebrauch des
Ausdrucks immer schon eine morali-
sche Abwertung verbun-
den. Karl Kraus schreibt
1900 in der „Fackel“, dass
die Wiener Blätter die Hin-
tergründe des dritten
Selbstmordes eines Schü-
lers der Wiener Handels-
akademie in kurzer Zeit
verschweigen. Er erklärt
das damit, dass der Direk-
tor der Akademie großzügig
Anzeigen in den still ruhen-
den Gazetten schaltet: „Die
näheren Begleitumstände
eines Selbstmordes — mit welch liebe-
voller Sorgfalt wären sie sonst vor den
Augen der Gaffer ausgebreitet worden!“

Man sieht daran: Der Gaffer wird von
sensationellen, gerne auch blutigen

Umständen angezogen. Als Beispiel da-
für mag ein Zitat aus dem Roman „Er-
folg“ von Lion Feuchtwanger dienen.
Dort hieß es 1930 über das Opfer einer

Straßenschlägerei, das ge-
rade von vier Männern ver-
prügelt wurde, weil es ei-
ner bedrängten Frau zu
Hilfe kommen wollte:
„Dass er jetzt in einem di-
cken Kreis von Gaffern
steht, ein wenig schwan-
kend, Gesicht und Hände
blutbesudelt, scheint ihn
nicht zu stören.“

Feuchtwangers Szene
spielt in München. Der
Gaffer ist ein typischer Be-

wohner der Großstädte. In der Litera-
tur wird er von so unterschiedlichen
Autoren wie Hans Fallada, Kurt Tuchol-
sky, Egon Erwin Kisch und Patrick Süs-
kind in Berlin oder besonders gern in

Paris verortet. Zum Skandal wurde der
Gaffer erst, als er anfing, tätig und ge-
schäftstüchtig zu werden. Es ist ein et-
was veränderter Typus, der dafür ge-
sorgt hat, dass man das Wort seit ein
oder zwei Jahrzehnten immer häufiger
liest. Voraussetzung für diese Mutation
waren allgegenwärtige Kameras und
das Internet. Heute gafft der Gaffer
nicht nur, sondern er holt sein Handy
heraus, um die Katastrophe, die er be-
gafft, auf Video festzuhalten und even-
tuell beim Fernsehen, bei den Boule-
vardmedien, auf seinem eigenen You-
Tube-Kanal oder wenigstens Facebook
zu vermarkten – auch wenn es ihm nur
die Kryptowährungen der Aufmerk-
samkeitsökonomie einbringt.

Ein andere Daseinsbedingung für die-
sen Gaffer neuen Typs ist der ge-
schwundene Respekt vor der Obrigkeit.
Ein Topos älterer Gaffer-Beschreibun-
gen ist, dass die Gaffer sich – widerstre-

bend zwar, aber zuverlässig – zerstreu-
en, wenn sie von der Polizei dazu aufge-
fordert werden. Menschlich und mit-
fühlend war der Gaffer noch nie, aber
wenigstens ein halbwegs folgsamer Un-
tertan. Heute betrachtet er das Gaffen
als Menschenrecht, das ihm nicht strei-
tig gemacht werden darf. Wer es ver-
sucht, muss mit Pöbelei und Wider-
stand rechnen. Aus einer großen Grup-
pe von Gaffern konnte schon immer ein
Mob werden, wenn die Trance sich in
Wut verwandelte. 

In unserer Zeit ist der Weg von Hyp-
nose zur Massenpsychose kürzer ge-
worden. Der Gaffer begnügt sich nicht
mehr damit, Polizei, Feuerwehr und
Rettungskräfte zu behindern. Er greift
sie an. Das filmt er natürlich. Und
schafft so selbst neue Sensationen he-
ran für den kleinen Erregungsfloh-
zirkus, dessen Direktor er so gerne sein
möchte.

Aasgeier der Zivilisation
Gaffer gab‘s immer. Aber heute kompostieren sie jede Katastrophe zu Humus für die Digitalwelt, indem sie sie filmen und die Videos ins Netz stellen

Sprachkolumne

Ein Mann,
ein Wort


